赫尔曼·黑塞 · Hesse

赫尔曼·黑塞一八七七年出生于德国南部施瓦本地区的小镇卡尔夫,父亲是传教士,母亲也出身于印度传式母家家庭。他从小浸润在浓厚的宗教氛围中,但同时也接受了大量东方思想——父母家中藏书包括印度教经典与中国古代典籍。\n\n黑塞少年时代先后进入毛尔布伦神学校与戈平根高级中学,但都因不堪束缚而中途退学,后进入书店与工厂当学徒。一八九九年他自费出版了处女作《浪漫之歌》,反响平平。此后几年他辗转于瑞士与意大利之间,做过书店店员、自由撰稿人。一九〇四年,黑塞以小说《彼得·卡门青》初获声誉,这部半自传体小说描写一个青年挣脱家庭与习俗走向自然的故事。\n\n一九一二年以后,黑塞定居瑞士,两次婚姻破裂,接受荣格派心理治疗,这些经历深刻影响了他的写作。一九一九年起他集中创作了《德米安》《悉达多》《荒原狼》《玻璃球游戏》等代表作。一九四六年他获得诺贝尔文学奖,表彰他"以真诚、严肃的态度,描写了人类自古以来面临的种种基本问题"。一九六二年他在瑞士蒙塔尼奥拉去世,享年八十五岁。他在瑞士的多年隐居生活,使他的后期写作逐渐脱离时代喧嚣,进入了近乎宗教的沉思状态。\n\n他的许多手稿与书信保存在瑞士文学档案馆,成为研究二十世纪精神史的重要资料。他对东方思想的兴趣贯穿终生,使他成为西方作家中最深入接触印度教与佛教的几位之一。

赫尔曼·黑塞是二十世纪精神探索小说的最重要代表之一,他将东方哲学、心理学与欧洲文学传统融为一体,创造了一种独特的"内省型小说"。在两次世界大战之间的西方精神废墟中,他的作品成为迷惘一代的指路灯。他的影响跨越了一整代青年:二十世纪六十年代的美国嬉皮士与德国"六八学潮"参与者,几乎人手一册《荒原狼》或《玻璃球游戏》。\n\n从某种意义上说,黑塞是二十世纪"反现代性的现代人"——他用现代的形式表达了对现代性最深刻的怀疑。从文化史角度看,黑塞是把印度教、佛教、庄子引入西方文学主流的第一人,也是最早在小说中运用荣格心理学概念的作家之一。在二十世纪德国文学史上,他与托马斯·曼、卡夫卡构成三种不同的现代性回应——托马斯·曼代表了市民人文主义的延续,卡夫卡是官僚异化的预言者,而黑塞则是反叛者与求道者。在二十世纪六十年代的反主流文化运动中,黑塞几乎被神化为"嬉皮士的圣者"。

若初次接触黑塞,建议从《悉达多》入手——这部以古印度为背景的中篇小说讲述一个婆罗门之子求道的旅程,文字极美,节奏舒缓,短短百余页即可读完,且东方智慧与西方读者并无隔阂。其次推荐《荒原狼》,这是一部关于中产阶级艺术家精神分裂的现代寓言,虽然语言更繁复,但每一代人都能在其中找到自己的影子。如果你是青年读者,可能更容易共鸣《德米安》,这是一部关于青春期与精神觉醒的小说。如果你想挑战最宏大也最复杂的作品,则可读《玻璃球游戏》。黑塞读慢一些,让你的心跟着他走。译本推荐上海人民出版社与漓江出版社的版本,译笔精准。