西奥多·斯特金

西奥多·斯特金出生于美国纽约史泰登岛，早年浪迹四方，做过水手与建筑工人，1930 年代末开始为通俗杂志撰稿。他与海因莱因、阿西莫夫同属约翰·坎贝尔《惊奇故事》麾下的黄金时代作家，却以细腻的心理刻画、对爱与性的坦率描写独树一帜。

他的创作横跨黄金时代与新浪潮，以短篇见长，也写电视剧本。1985 年获世界奇幻奖终身成就奖，2000 年入选科幻与奇幻名人堂。

斯特金最著名的长篇《超人类》（1953）写一群拥有特异心智的人如何融合为一个“群体人”（gestalt），探讨超验的人性聚合，获 1954 年国际幻想奖；馆藏《你的血》（1961）则以病历与书信体写出心理与欲望的暗流。他留下的“斯特金定律”原本是为科幻辩护：外界讥诮“科幻九成是垃圾”，他反唇相讥“那是因为一切事物的九成本来就是糟粕”，这句话后来渗入编程与评论界，成为流传极广的思维工具。